Реніштің ащы түтіні немесе елу жылдық жалғыздық
Өмір кемесі кек сақтап, ақырындап түбіне батып кетті. Гошаның жан дүниесінде «берілмеген!» Деген стигма өртеніп кетті. Гошаны балаларының тағдыры қызықтырмады. Ол сотқа қысым көрсетілгенде ғана қызына алимент төлей бастады. Ол ұлын танудан мүлдем бас тартты. Жылдар өтті. Гоша өзін және айналасындағыларды өзінің амандығына сендіруге тырысты. Ол өзін сәнді заттармен қоршады, қымбат ыңғайлы аяқ киімдер коллекциясын жинады, өзіне ешнәрседен бас тартпады. Бірақ сезім «жеткіліксіз!» жібермеді.
Бұл менің жақ сүйектерімді тітіркендіргішпен азайтады:
маған бір жыл сияқты көрінеді, мен тұрған
жерде өмір сол жерден өтеді, ал мен жоқ жерде ол жүреді!
В. С. Высотский
Порттағы сүйікті мейрамхана бүгін мен үшін ғана ашық. Жүз жылдан бері таныс адамдармен қарым-қатынас жасау жақсы. Олар бәрін сұрағандай жасады: ақ түсті ақ дастархан, дәстүрлі мәзір, барлығы да, бәрі де дәмді. Қонақтар қуануы керек.
Бүгін қонақтар көп. Мен ешкімді ұмытқан жоқпын. Туыстары, достары, жұмыстағы әріптестері. Ол жарты ғасыр бірге өмір сүрген адамдар. Бүгін менің мерейтойыма барлығы жиналды …
Гоша хош иісті түтіннің сақинасын ақырын жұтып, темекіні абайлап сөндірді. «Жақсы темекі! Құрметті адам тек осылай темекі шегуі керек! « Гоша өзін қатты санады.
- Құрметті қонақтар, бүгінгі сүйікті кейіпкерімізді қарсы алайық! - деп дауылдаған шапалақтан тостмейстер дауысы басылды.
- Дені сау!
- … Ол бізге келді, бізге келді, қымбатты Джордж!
Гоша қозғалған. Барлығын біріктіру, құттықтауларды қабылдау, назар аудару қаншалықты жанға жағымды!
- Еңбек өтілі бойынша алғашқы тост туған күннің атасына беріледі.
Құрметті Анатолий Петрович, өтінемін!
Гошиннің атасы шынымен де құрметті адам болған. Ол бүкіл соғысты басынан өткерді және бейбіт уақытта балаларды ойлауға үйретті. Анатолий Петрович зейнетке шыққанға дейін математика мұғалімі болып жұмыс істеді.
Қазірдің өзінде, 97-де ол көршісінің балаларына сынақтар мен емтихандарға дайындалуға көмектесті.
Гоша атасын жақсы көретін. Немере залдан өтіп, атасы бірнеше жылдан бері тұрмаған орындыққа барып, басын иді.
- Гошенка, немере! Мен сенің туған күнің есімде. Әжем екеуміз бұған жете алмадық. Оның осы салтанатты күнді көре алмағаны өкінішті … - деп атасының сөйлеуіне көз жасы кедергі болды.
«Ол әрдайым сенімен мақтанатын. Ол және мен … мен … мен … сені өте жақсы көреміз. Денің сау болсын, жаным!
Гоша әйнектен сұйық отты өзіне құйды. Ол сыраны көбірек ұнататын, бірақ мерекелерде бұл «ересек жолмен» қажет болатын. Аш қарынға ол найзағайдың жылдамдығымен әсер етті. Мен әжемді және оның тәтті құймағын есіме түсірдім. Егер Гоша жылауды білсе, онда қарапайым адамның көз жасы шығады. Бірақ шаруалар жыламайды - ол мұны білді.
Содан кейін әкем сөйледі. Отбасылық құндылықтар туралы, қолдау және өзара көмек туралы.
Гоша жұдырығының суық хрустальдың айналасында тұрғанын сезді. Сәл күшпен басып, теріңізге жабысып алыңыз. Жұтқан.
«Отбасы туралы кім айтар еді! Сіз ешқашан болмадыңыз. Ол алты айда бір пайда болып, өмірге білім бере бастады, сабақ бере бастады. Менің қалай өмір сүретінім туралы не білдіңіз?! Мен сізбен бірге балық аулауға қалай барғым келгені туралы, Лешканың әр жексенбіде әкесімен бірге жүргені туралы. Мен сіздің назарыңызды, сол қолдауды қалаймын.
Бірақ мен бірінші сыныпқа барғанда, мені пионерлер қатарына қабылдаған кезде, тіпті бітіру кешінде де болмадың. Сіздің қысқа демалыстарыңыздың қуанышы менің мінез-құлқыма қатысты анамның шағымына жауап ретінде белбеуімен тез сөніп қалды.
Ия, сіз керемет сыйлықтар әкелдіңіз, бірақ содан кейін сіз оларды «күнәлар үшін» алдыңыз. Тиімді тәсіл! Сіз маған «ненің жақсы, ненің жаман екенін» осылай үйреткіңіз келді ме?
Гаучер ыстық сезінді, оның ғибадатханасында көк тамыр пайда болды.
- Ал енді күн батырының анасына сөз! - деді тостмастер салтанатты түрде.
- Ұлым, сен қандай үлкенсің! - әрі қарай Гоша естімеді, оның тамағына жүрек айну келді.
Анам жетпістен асқан, бірақ бүкіл өмірі ол «жас» болды, бұл Гошаны қатты ашуландырды. Анам жарқын зергерлік бұйымдар мен түрлі-түсті шарфтарды жақсы көрді. Және ол тіпті әкесімен ажырасқаннан кейін шашты қысқа етіп кесіп тастады. Ол сондай-ақ тұрақтылық пен көңіл бөлуді, ер адамның иығынан және жылы денесін «мерекелерде» емес, күнделікті қалаған.
Ажырасудан бірнеше жыл өткен соң, ол қарым-қатынастан қарым-қатынасқа асығады, отбасын бұза жаздайды, үйленгенімен «бұралып» кетеді, бірақ содан кейін көптен күткенді тауып, тынышталды. Рас, жаңасы жұмыссыз болды, бірақ бұл оны мазаламады. Ол өз ісін ашып, үйге өзі ақша әкелді. Бірақ жаңа күйеуі үйді мінсіз басқарды - ол жуды, жуды, сатып алды, тамақ дайындады. Онымен бірге концертке баруға немесе бірге демалуға баруға болады.
Балалар өсті, ал анам жеке өміріне берілуге қуанышты болды. Гоша бұл қуанышты бөліскен жоқ. Бұл оның құндылықтарына кезекті соққы болды. Өмірде бәрі дұрыс болмады. Бастапқыда.
… Гоша тұңғышы болды. Ата-аналары жас болды. Әкем алты айға рейстермен жүрді. Анам жұмыс пен баланың арасында күйзеліске ұшырады, үй шаруасына және жалғыздыққа мәжбүр болды. Гоша бұрышта тұратын аталарымен бірге жоғалып кетті. Олар оны тамақтандырды, онымен бірге үй тапсырмаларын жасады, демалыста алып кетті.
Бірақ ол әр кеш сайын анасын жұмыстан күтті. Ол енді оның ертегіге күші жетпейтінін білді және ұйықтап жатқанда, оның қолын ұстау мүмкін болмайтынын, тек оның ас үйдегі ұрыс-керісін немесе теледидардың астындағы зығыр матаны үтіктеуін тыңдау керек болатынын білді.
Ол ұзақ күткен болса, әкем келетінін білді. Күйген, қырынылмаған, көптеген сыйлықтармен және барлық экзотикалық гизмолармен. Әкем оны аспанға лақтырады: «Сәлеметсіз бе, кішкентай адам!» - деп анаммен бірге шай ішуге ас үйге барады, сосын жатын бөлмесінде жабылады.
Барлығы әдеттегідей. Әдеттегі және тұрақты. Таныс және болжамды. Сіз басқаша мүмкін нәрсені білмегенде, сіз не болғанына қуанасыз.
Егер Гошаның ағасы болмаса, бәрі жақсы болар еді. Бұл бірінші сыныпқа баратын уақыт болған кезде болды. Бұл өте қызықты болды. Гоша ұзақ ұйықтай алмады, анасын шақырды, бірақ нәресте қабырға артында жылап отырды. Әкем, әдеттегідей, болмады.
Бұл ұят болды. Бірақ бірінші қыркүйекте көршің Лешамен бірге мектепке бару одан да қорқынышты болды. Оны бүкіл отбасы шығарып салды, бірақ Гошамен ешкім бара алмады. Осылайша жаңа өмір басталды. «Ересек». Мұны ата-ана айтты. Неге десеңіз, қазір Гоша мектеп оқушысы ғана емес, аға болды …
- Ағайын! Елу копеек керемет! Сіз балғасыз, оны жалғастырыңыз!
Гоша қысылып қалды. Менің басым ызылдады. «Салқындықты» механикалық түрде жұтып қойып, ол ащы түрде ойлады: «Сіз … менің өмірімді бұзған балғамен … Сіздің сыртқы келбетіңізбен бәрі төмен қарай құлдырады. Кішкентай, тынышсыз, сіз үнемі бір жерге көтеріліп, бір нәрсені ұстап алдыңыз, сындыңыз, құладыңыз, жыладыңыз. Менен анамның назарын аударған соңғы үгінділерді ұрлап алдың. Сіз айлакер болып, мені әр уақытта жақтауға алдыңыз. Сіз мені ұрып, бұзып жібердіңіз және мені қамшымен ұрдыңыз ».
Бауырластық махаббат үшін Гош аң-таң болып ішті. Өткір перде оның көзін жауып, кеудесінде жанып кетті. Әр ащы «ащы» сайын, жылдар бойына басылған улы шағымдар іштегі ерігендей болды. Бұл ультра тамыр арқылы таралып, онсыз да ұйықтамаған жадыға саусақпен ұшты.
… Зал гүрілдеп тұрды. Ауадан тіскебасар мен алкогольдің иісі шықты. Тостмастер ақысын адал орындады, қонақтардың көңілін көтеріп, тосттар жариялады. Гоша әр жаңа жұтынған сайын өз мерекесінде бейтаныс адамды сезінетін болды. Және шексіз жалғыз.
- Георгий, сен қайда бара жатырсың? Енді сіздің әйеліңіздің қойылымы болады! - деп Гошаның залдан шығып бара жатқанын естіді.
- Иә, мен бұл қойылымдарды күн сайын естимін, таңқаларлық нәрсе таптым! Ол есінен адасқандай жүгіріп жүр, үнемі мені тартып, үнемі бірдеңе талап етіп, айқайлап жүр. Мен өзіме ит сатып алғанда, ит үргенімен көршілеріне кедергі болады деп қорықтым. Сонымен ит - періште - тыныш, тілалғыш. Бірақ әйелі тоқтамай үреді.
Гоша аулаға шығып, темекі тұтатты. Қазірдің өзінде жарық түсе бастады. Біреу қулықта қымбат сигараларды ұрлап кетті, мен даяшыға жағымсыз заттарды атуым керек болды. Менің аузым ащы болды. Бірақ бұл мен үшін одан да ащы болды.
Көптен күткен мереке қатыгез азаптауға айналды. Өткен жылдар әділетсіздіктердің сирек кездесетін жиынтығы сияқты көрінді. Құқық бұзушылықтың күшті болғаны соншалық, оны жерге тигізді. Гоша өрілген орындыққа ауыр отырып, ауыр күрсініп, көзін жұмды.
- Ал Лех, бейбақ, келмеді! Дос шақырылды! Оның үшінші ұлы дүниеге келді … - деп шаршаған мидың ішінен жарқылдады.
… Гошаның да ұлы болды. Сондай-ақ қызы болды. Бірақ ол ешқашан олармен бірге тұрмаған.
Алғаш рет ол сол досы Леша таныстырған қызға үйленді. Сүйіспеншілік болған жоқ, бірақ менің досымды жіберу ыңғайсыз болды.
Жас әйелі Гошерге жалқау және жалқау болып көрінді. Ол оған «сәтсіз» өмір сүруге үйретті. Бұл шабуылға келген жоқ. Ол Гошаның өмір мектебінен кішкентай қызын қолына алып қашып кетті.
Екіншісі, керісінше, тым жақсы болды. Әдемі, ақылды, үнемді. Әйелдік және сезімтал. Гоша сезінді! Менің өмірімде бірінші рет.
Ол маңызды, шынайы қарым-қатынасты қалаған. Мен бұл үшін бәрін жасадым. Ол тіпті мансабын Гоша үшін құрбан етіп, артқы жағын жауып, оған жоғары білім алуға мүмкіндік берді. Бірақ жақсылық болмайтынын түсініп, Гошаның ұлын жүрегінің астына алды.
Ол тамаша әйел болды. Бірақ ол брендті сақтау үшін хат алмасуға тура келді. Әйтпесе, оның жанында ол өзін мүлдем елеусіз сезінді. Бұл мінсіз болу үшін жұмыс істемеді. Гоша жауапкершілікті, қамқорлықты, жауапкершілікті қалай көтеруді білмеді. Сүйіспеншілік - бұл еңбек, бұл сыйлау әрекеті. Өзіңіз жеткіліксіз болған кезде қалай беруге болады! Балалық шақта жиналған ауырсыну тым үлкен болды.
Гошаның ақыл-ой құрылғысының бағдарламасы - бұл отбасы. Негіздердің негізі, негізгі мәні, өзегі және тірек нүктесі ретінде. Әлемді қабылдау фармацевтикалық шкалаға ұқсайды: барлығы біркелкі және тең болуы керек.
Тепе-теңдік бірнеше рет бұзылған. Ата-аналар жанында болмады - біржақтылық болды, әкем әкелген сыйлықтарды «тәрбиелік мақсатта» алып кетті - бәрібір біржақтылық. Ағайынның туылуы - бұл мүлдем қиын.
Өмір кемесі кек сақтап, ақырындап түбіне батып кетті. Гошаның жан дүниесінде «берілмеген!» Деген стигма өртеніп кетті.
Гошаны балаларының тағдыры қызықтырмады. Ол сотқа қысым көрсетілгенде ғана қызына алимент төлей бастады. Ол ұлын танудан мүлдем бас тартты.
Жылдар өтті. Гоша өзін және айналасындағыларды өзінің амандығына сендіруге тырысты. Ол өзін сәнді заттармен қоршады, қымбат ыңғайлы аяқ киімдер коллекциясын жинады, өзіне ешнәрседен бас тартпады. Бірақ сезім «жеткіліксіз!» жібермеді.
… Гоша көзін ашты. Қонақтар артымызда жүрді, дауыл менің жанымда жүрді. Түнде қария орындықтан ауыр тұрып, баспалдақпен түсіп, ақырын өзенге қарай жүрді.
Күн көтерілді. Жағада тыныштық болды. Тек пирсте әкесі мен баласы балық аулау таяқтарын жайып, құралды сұрыптады. Содан кейін әлгі ер балаға жел сындырғышты киюге көмектесіп, рюкзагынан термос алып, кружкаларға шай құйды. Бала бірдеңе айтып жатты, әкесі тыңдап тұр, күлімсіреді …
Маусымның ойнақы күні оның бетіне ұялмай жарқырады, бірақ Гоша пирстегі сандардан көзін ала алмады. Ол тыныссыз тұрды. Жанарымнан жас төгілді …
