Кішкентай адам жібермейді: мен Куртпын, мен Вонегутпын
Курт Воннегут жасаған кейіпкердің дәйектілігі таң қалдырады. Фонтаншы ең қиын жағдайда. Тек бір нәрсені армандайды: көрпе астына сүңгіп, сол жерде өлу. Бір шексіз жалғызілікті баланың қайғылы оқиғасы туралы …
“Мұны істеу керек” - Сократ.
«Жасау - болу» - Жан Пол Сартр.
«Do be do do do» - Фрэнк Синатра
Курт Воннегут, Кішкентай емес
«Бұл жігіт мисс емес», - дейді олар кейбір епті жігіт туралы.
Бірақ біз, Руди Уальс, ол туралы сөйлесетін жігіт ондай емес. Өмірінде ол әкесінің мылтығын тазалап, абайсызда мылтықты тартып алған күнін жіберіп алмады. Мұндай кездейсоқтық болуы керек еді - үйде жүкті әйел кілемді шаңсорғышпен сорып жатқан еді … Сол күні кішкентай Руди бұл екеуін ғана емес атып тастады. Бұл ату ер адамды өз қолымен өлтірді.
Воннегуттың «Кішкентай - мисс емес» романы қатты қабылданған сюжеттен басқа, екі компонентте қызықты. Біріншісі - сипаттаудың арнайы әдісі. Онсыз да түнгі, төзгісіз әңгіме кейіпкердің қасірет шегетін кездерінде өзінің санасы ойлап тапқан спектакльмен үзіледі … Өте қызықты қабылдау.
Бірінші рет түрмеде, ол жаңа ғана атқан жүкті әйелдің күйеуін, оған 12 жасар баланы әкелді. Гротеск пен қатыгез сатираның үздік дәстүрлеріндегі спектакль. Тек сығындылар жоқ.
Спектакльдің екінші бөлімі - кездейсоқ естілген інісі мен әйелі арасындағы дау, ол оны лайықты түрде Руди, лас доңыз деп атайды: Руди ұзақ уақыт бойы жуылмағандықтан, ол иіс сезеді, әйелі ағасына хабарлайды. туралы …
ал Руди:
«… Галереяда тыныш отыру, маған төменнен көтерілген барлық дыбыстарды тыңдау жақсы болды. Мен тыңдағым келмеді. Мен сөздердің әуенін мұқият тыңдадым … Ал менің астымда, бірақ менің көзіме көрінбейтін скрипка мен контрабасқа арналған жабайы дискорентті дуэт ойналды. Екеуінде де сондай әдемі дауыстар болды. Ол скрипка, ал ол контрабас болатын.
Немесе бұл музыкалық комедия болған шығар … »
Батыр кездейсоқ естіген жанжалды комедия деп атайды. Бұл «комедия» да, екінші күні сәтсіздікке ұшыраған өзі жазған комедия да - ауырсынуды күлкіге айналдыру әрекеттері. Оны мазақ ет, жой. Бірақ дұрыс адамдар мұны істей алмайды: мұндай қасиеттер жоқ.
Үшінші рет Руди өзінің қиялында пьеса жазады, ол өзінің өмір бойы ойлаған қызымен кездесіп, оған амфетамин сұрап жалынуға тырысатын тіссіз нашақор түрінде жазады. Руди оған көмектесудің орнына оны жай полицияға тапсырады. Ол бүкіл өмір бойы өзінің ауыруы мен қорқынышын соншалықты мұқият жасырған маска, сайып келгенде, оның бетіне және жанына өсуде.
Немесе жоқ?..
Екінші, бірақ маңыздылығы жағынан компонент - Курт Вонегут жасаған кейіпкердің таңғажайып дәйектілігі. Фонтаншы ең қиын жағдайлардың бірінде, тек бір нәрсені армандайды - жамылғының астына басын батырып, сол жерде өлу.
Бір шексіз жалғыз баланың қайғылы оқиғасы осында.
Жазушы емес, өлтіруші
Ол жазушы болғысы келді, бірақ ол қанішер болды.
Теңдесі жоқ Курт Воннегут оның шындыққа қаншалықты жақын екеніне күмәнданды ма? Шынында да, дәл осы жағдай: анальды дыбыс туатын адамдар сөздің шебері болып туылады. Олар бұл сөздерді өз іштерінен еститін көрінеді, оларды тыныш ауадан бөліп-бөліп аулайды. Олар қабықтардан, дәлсіздіктерден тазартылады, жіңішке баптаумен құлақпен жылтыратылады. Адам қолының жаңа кереметі, адамның ойы әлемде туады. Және әлемді өзінше басқарады. Ешкім жасай алмайтын сияқты.
«Z e nev e in a. Мен оны моральдық данышпан деп ойладым!
Фелик С. Бұл не?
Z e n e in e in a. Бұл солай болады: ақымақ - ақымақ, бірақ бір нәрсені керемет жасайды - мысалы, фортепианода ойнайды.
Фелик С. Жоқ, ол фортепианода ойнамайды.
Z e n e in e in a. Жақсы, бірақ ол пьеса жазды, тіпті театрда қойылды. Мүмкін ол жуғанды ұнатпайтын шығар. Мүмкін оның достары жоқ шығар. Мүмкін ол жалпы адамдардан қорқатын шығар - ол ешкіммен сөйлеспейді. Бірақ ол пьесаны жазды. Оның сөздік қоры өте зор. Сіз бен біз бірге оның сөзінен гөрі аз сөз білеміз, кейде ол мұны айтады - әрі ақылды, әрі тапқыр ».
Және олар, ауыр дыбыстағы адамдар, қатал, қатыгез өлтірушілер. Дыбыста дене мәні жоқ. Анализмде Құдайға деген реніш бар. Сондай-ақ ұзақ уақыт жүреді. Осы жағдайда ғана құбыжық дүниеге келеді.
Сонымен екеуі бір анадан туады. Формасы бойынша бірдей, мазмұны жағынан әр түрлі.
50 жасқа дейін ол өзінің ата-анасына қызмет етті, өзінің өмірін қандай да бір жолмен ақтау үшін өмірін қиды. Күн сайын оның қанішер екенін естиді. Менің мұғалімімнен оның жазушы болғанын бір-ақ рет. Ол бұған сенбеді: ол кісі өлтіруші туралы жиі естіген … Ал туған жерінде өлімді «оқушыны жауып тастайды» деп атайды.
Автор таңқаларлықтай айқын, кішкентай дыбыстық данышпанның жоққа айналуының суретін көрсетеді. Ол ешқашан мектептерді жарып жібермеген, өз азаматтарын атқан емес, тіпті өз-өзіне қол жұмсауға тырыспаған … Ол жай ғана ештеңеге айналған емес.
Бұл шындықты иллюзияға және керісінше ауыстыруға ұқсас. Оны қоршаған әлем шындыққа айналған иллюзия болды. Айналасындағы адамдар оны ештеңе емес деп болжады, ал ол ештеңе болмады - нейтро.
Renegade
Романның шындыққа сай келмейтін үзінділерінің бірі - өз түріндегі кейіпкердің өзін және «өзіне ұнайтын адамдарды» қалай таныстыратынын суреттеуі. Ол оларды Нейтро деп атайды.
«… Адамдар Гринвич ауылында, қайда барсаң да, сен міндетті түрде бұзғышты кездестіресің деп өсек айтады, сол күні мені тек жыныссыз тіршілік иелері - нейтро ұрды. Бұлар мен сияқты жалғыздар еді, олар да жоқ жерден махаббат күтуге дағдыланып, мен сияқты тәтті, қалаулы нәрсенің бәрі тұзақ тәрізді миналанған, сергек болғанына сенімді болды.
Менде өте күлкілі ой болды. Бір кездері біз, жыныссыз, нейтро, барлығымыз өзімізден шығып, демонстрация өткіземіз. Мен тіпті Бесінші авенюдің бүкіл ені бойынша ашылатын баннерге нақты не жазылатынын білдім. Төрт фут биіктіктегі үлкен әріптермен бір сөз жазылады:
АҒЫМДЫ
Көптеген адамдар бұл сөз «қорқынышты» немесе «кешірілмейтін» немесе «әдеттен тыс» дегенді білдіреді деп ойлайды, бірақ іс жүзінде бұл сөз әлдеқайда қызықты. Бұл біреудің «отардан адасқанын» білдіреді.
Өзіңіз елестетіп көріңізші: мыңдаған адамдар тобыры және олардың әрқайсысы «отардан адасқан», олардың әрқайсысы теріс жолға түскен ».
Жыныссыз, жыныссыз, әсіресе кез-келген нәрсеге жарамсыз. Олар сәтсіздікке ұшыраған адамдар. «Көп сөзді» білетін, бірақ белгілі себептермен оларды дауыстап айтпайтын дыбыс данышпандары.
Егер олардың бәрі бір жерге бірге баратын болса, онда олардың ақырғы бағыты биік көпір немесе жарылғыш заттардың сол бозғылт, көрінбейтін қараусыз қалған фабрикасында болуы мүмкін …
Бұл романда дәл сондай нақты және егжей-тегжейлі түрде тағы бір дыбыс инженері қоныстанды, тек терісі қатты - ұшқыш, әрине, жолаушылардың өмірі мен өзінің өмірін ойламайды, және, әрине, ойлап тапты ұшақтардан бомбалауға арналған тамаша құрылғы. Тағы не?
«… Z e nev e in a. Мен сіз бәрін естігеніңізге өте бақытсызмын.
R u d i. Жоқ, алаңдамаңыз. Мен резеңке шар сияқты сезімтал емеспін. Сіз мені ешкім байқамайды, тіпті маған қызмет көрсетілмейді деп айттыңыз …
Z e n e in e in a. Сіз де естідіңіз бе?
R u d i. Мен нейтро болғандықтан жыныстық қатынассыз болғандықтан. Менде жыныс жоқ. Осы жыныстық шудың бәрі мені тіпті қызықтырмайды. Мұндай жыныссыздардың қанша екенін ешкім білмейді, өйткені олар көрінбейді. Мен саған айтайын - мұнда олардың саны миллион. Олар плакаттармен шеруі керек:
БІР рет СЫНАЛДЫ - МЕНІҢ ЖЕТІСТІГІҢІЗ; МЫҚТЫ СЕЗІМ, БІР Он ЖЫЛ өмір сүрді; СІЗДІҢ ӨМІРІҢІЗДЕ ЕШҚАШАН ЖЫНЫС БІРАҚ НӘРСЕ ОЙЛАҢЫЗ.
Жен ев е а. Ал сен, ақылды екенсің.
R u d i. Мінсіз әлеует. Мен өмірде ештеңеге жарамаймын, бірақ ең күлкілі нәрсені байқаймын ».
Ұқсас өзін-өзі сезу теріге ұқыпты ер адамдарға тән. Сіз әдеби кейіпкерлерді 100% жүйелік деп айта алмайсыз. Бірақ автордың оларды көрсету тәсілі автордың өзі туралы көп айтады. Бұл кейіпкерлер автордан жазылады дегенді білдірмейді. Бірақ мұндай өзіндік сезімді ойлап табу мүмкін емес.
Неге?..
Шындық
Біз түсінеміз: кейіпкер есін толық жоғалтпау үшін бар күшімен сұмдық шындықтан алшақтап, өзі ойлап тапқан дүниеге сүңгіп кетуге тырысады. Оның барлық пьесалары сәтсіздікке ұшырайды. Оның ішінде нақты жазғанын.
Ол өзінің атын және өзінің алғашқы және соңғы пьесасының атауын билбордтан көргенде, кенеттен өзінің драматург емес екенін түсінеді … Олар оны театрға кіргізуді де қойды, өйткені ол өз пьесасынан бір сөз түсінбеді. Ол оны есіне алмады, ал ол өз кезегінде мағынасыз болды.
Бірақ ол алаңдамады: 38 жыл ішінде ол оны алғаш рет - шынайы өмір шындығын, ал ондағы адамдарды көрді. Алғаш рет, ол атылғаннан кейін көптеген жылдар өткенде, ол жүкті әйелді кілемді сорып өлтірген кезде.
Ол кішкентай мисс емес еді. Ол оқиғаның бұлай өзгеруіне дайын емес адам еді. Ешқашан далаға шықпады. Оның бұл әрекеті жалғыз осы пьеса болды.
Сәтсіз әрекет, әдеттен тыс және дағдысыз кез-келген әрекет сияқты. Себебі алдымен көшеге шығу өте қиын. Бұл көбіне сәтсіздікке ұшырайды. Бірақ сіз мұны қаншалықты жиі жасасаңыз, соғұрлым оңайырақ болады.
«Біреудің тәрбиеленушісін жабу» сияқты, бұл тек бірінші рет қиын. Ал ғаламшардың өзі дерлік өлді және «Драно» әлеміндегі барлық нәрсені әлдеқашан жұтып қойды. Тісі жоқ есірткіге айналған Селия қыз сияқты …
Ойнатылмады. Дыбысты оқшаулаудың өзіндік көрінісі. Сыртқы әлемде болып жатқанның бәрі елес сияқты. Тек сіздің басыңыздағы нәрсе шынымен де шынайы. Бірақ бұл болуы мүмкін ең қатыгез елес! Барлығы түбегейлі керісінше: проекция - бұл біздің әлемді қабылдауымыз. Мұны біздің бас сүйегіміз арқылы көру тәсілі. Өзім арқылы өтті. Шындық. Дұрыс емес. Эго.
«Мен кафеге кірдім, үстелге отырдым, олар оған қызмет етпейді, өйткені ол жоқ».
Жоқ фонема. Бұл сол сияқты, бірақ олай емес сияқты. Кейде ол өзінің аспаздық шедеврлерін дайындаған кезде өзіне негрлердің әуендерін қояды. Оның өлгендер планетасында өмір сүретінін ұмыту үшін …
Перде
Жалпы, бүкіл жұмыс сасық «жансыздыққа» қаныққан. Адамдар бір-біріне арналған емес. Фоннегуттың толығымен дұрыс жазылған шығармаларында тенденция жиі кездеседі. Сол «Титан сиреналары». Адамдар мұндай азапқа төзе алады деп елестету мүмкін емес сияқты. Мұны әлемдегі ең ауыр тапшылықты бойына сіңіріп, сезінетін адамнан басқа ешкім түсіне алмайды …
Мұндай жалғыздықтың түнгі концентрациясы, жүз мың жылдық дыбыстық жалғыздық. Немесе бір ғана дыбыстық өмір, мұнда мың жыл бір күн сияқты, ал бір күн мың жыл сияқты. Бұл басқаларға қарағанда шектеулі емес нәрсе. Бұл бүкіл адамзаттың ерекше бір уысқысы білгісі келетін адам сияқты шексіз …
Көп ұзамай, осы қоғамдастықтың аяқталуы, ол біздің оборос сияқты өзін-өзі жояды.
Шындықпен тығыз байланысты бұл таңқаларлық, ауыр және мұңды ертегілерден шығу қиын. Бұл дыбыс тұңғиық шұңқыр тәрізді тартылады, және сіз оның түбіне жеткенше пайда болу мүмкін емес.
«… R u d i. Нейтро - керемет қызметшілер. Олар өздерін ерекше етіп көрсетпейді және олар әрдайым әдемі етіп дайындалады.
Z e n e in in a (ол сыпайы). Сіз сондай оғаш адамсыз, Руди Вальц.
R u d i. Себебі мен өлтірушімін.
Z e n e in e in a. Не?
R u d i. Ия, біздің отбасымызда өлтіруші бар. Тек бұл әкесі емес. Бұл мен.
Кідірту.
Перде »
Ол кісі өлтіруші емес еді. Ол жалғыз жалғыз бала болды.
