Юрий Гагаринді еске алу үшін - ол мәңгілікті басып озып ұшты

Мазмұны:

Юрий Гагаринді еске алу үшін - ол мәңгілікті басып озып ұшты
Юрий Гагаринді еске алу үшін - ол мәңгілікті басып озып ұшты

Бейне: Юрий Гагаринді еске алу үшін - ол мәңгілікті басып озып ұшты

Бейне: Юрий Гагаринді еске алу үшін - ол мәңгілікті басып озып ұшты
Бейне: «Звезда по имени Гагарин». Документальный фильм 2024, Сәуір
Anonim

Юрий Гагаринді еске алу үшін - ол мәңгілікті басып озып ұшты

Олар Гагарин туралы оның көйлекте дүниеге келгенін айтты. Өлім оған бірнеше рет жақындады. Юрий Алексеевич тек бақытты тағдыр оған өзінің өмірден кейінгі қауіпті жас кезеңінің басында қоршау астында өмір сүруге кедергі болғанын мойындады.

Сіз маған сенбейсіз және жай түсінбейсіз:

Данттің тозағынан гөрі кеңістікте қорқынышты -

Ғарыш уақытында біз жұлдызды кемеде премьер боламыз,

Өзінің артқы жағынан таудан сияқты.

В. Высоцкий.

Олар Гагарин туралы оның көйлекте дүниеге келгенін айтты. Өлім оған бірнеше рет жақындады. Юрий Алексеевич тек бақытты тағдыр оған өзінің өмірден кейінгі қауіпті жас кезеңінің басында қоршау астында өмір сүруге кедергі болғанын мойындады. Гагарин кәсіптік-техникалық училищеге өмір сүру үшін ақысыз киіммен және тамақпен кірді, содан кейін құю өндірісі, индустриалды-техникалық училище және … аэроклуб болды. Неге екені белгісіз, дәл осы тозақта Жердің болашақ бірінші ғарышкері қаншалықты ашуланып ұшқысы келетінін түсінді.

Міне, ол алдымен барады …

Бұл ессіз тілек, фантастикалық өмірге деген сүйіспеншілік және ғажап адалдық Клушино ауылының жігітін жердің орбитасына алып келген тағдырға айналды, мұнда бақытты мүмкіндікте басқа балама жоқ. Бәсекелестік өте қатты болды. Мыңдаған жас, дені сау және әдемі жігіттер Жерді ғарыштан көруді армандады. Барлық таңдаулардан кейін олардың үшеуі қалды: Герман Титов, Григорий Нелюбов, Юрий Гагарин. Жауапты жолдастардың пікірлері екіге бөлінді. Тек бас дизайнер осы үшеуінің қайсысы тыныш өлімге баратынына бір минуттай күмәнданбады.

Image
Image

«Восток» кемесімен алғашқы танысу ұшырылымнан бір жыл бұрын болған. «Кім алдымен ішке кіргісі келеді?» - деп сұрады С. П. Королев. Ұшқыштар тобында екінші рет шатасу болды. Тыныштықты Гагариннің жоғары дауысы кесіп өтті: «Мен!» Бас дизайнерді таң қалдырған Юрий аяқ киімін шешіп алды да, иесінің жұмысын құрметтейтін шаруа сияқты өзінің болашақ ғарыш үйіне сенімді түрде кірді. «Міне, ол бірінші болып ұшады», - деп түсінді С. П. Королев. Керемет дизайнердің пайғамбарлығы орындалды.

Идеологиялар соғысы және техникалық мәселелер

«Американдықтарды қуып жетіп ал» ұранымен өлімге әкелетін эксперименттен бас тарту мүмкін болмады. Н. С. Хрущев «Американы жерлеңіз» деген идеяға бой алдырып, ешқандай қарсылыққа төзбеді. КСРО-ның саясаты барған сайын идеологиялық сипатқа ие бола бастады, атаулы күндердегі жетістіктер туралы есептер көбінесе өздеріне қарағанда маңызды болды. 1957 жылы Жердің алғашқы жасанды жер серігінің ұшырылуы бұрын-соңды болмаған ғарыштық жарыстың бастамасы болды. Ауыл шаруашылығының негізгі өндірушісі әлі де шаруалар үйі болған ел бәрін ғарыш картасына салуға мәжбүр болды.

Барлау қызметі 1961 жылдың 20 сәуірінде Америка Құрама Штаттары өзінің ғарышкерін ғарышқа ұшыруға дайын екендігі туралы хабарлағанда, Хрущев бас дизайнерді шақырды: «Адамды ғарышқа 11-17 сәуірде ұшыруға арналған терезең». Ұзақ уақыт бойы қатаң құпияда сақталған С. П. Королев ел қожайынына қайшы келуге батылы бармады. Жеделдетілген, төтенше жағдай болмаса, адам ғарышқа ұшуға дайындық басталды және 1961 жылы 12 сәуірде Жер әуе күштерінің аға лейтенанты Ю. А. Гагаринсіз тұңғыш рет 108 минут бойы бос болды.

Бірақ бұған дейін минуттар емес, старт алдындағы сағаттар күтті. Соңғы сәтте ақаулар анықталды, техниктер оларды түзетуге тырысты. Қандай болса да, рейсті тоқтату мүмкін болмады. Тек әскери күштердің ғана емес, жеңісі де алғашқы ұшырудың сәтті болуына байланысты болды - бұл социалистік идеологияның дұшпандық империалистік әлемнен артықшылығы туралы болды. Күту және үміт күту ғана қалды. Стресс дәрежесін елестету қиын. ТАСС-тың үш хабарламасы алдын-ала дайындалды: ғарышкер қайтыс болған жағдайда, КСРО-дан тыс жерге қонған кезде көмек сұрап, жаңа әлеуметтік жүйенің жеңісі туралы салтанатты түрде жариялады.

Бүгін кешке ән айтайық

Ю. А. Гагарин күткен сынақтан сүрінбей өтті. Аспаптар алғашқы ғарышкердің қалыпты қысымы мен импульсін тіркеді. Жүректің жиырылу жиілігінің 150-ге дейін жоғарылауы тек толық көтерілген сәтте байқалды. Бұған дейін ақаулы люктің қақпағын жинаудың азапты сағаттарында Юрий Алексеевич жолдастарын қуантуға күш тапты: «Паша, қарағым, менің жүрегім соғып тұр ма?» «Ұрады, ұрады» деп сендірді П. Р. Попович. Павел Романович старт алдында Гагарин әуенді қосуды өтінгенін және ол ұшқыштар тобы бұрыннан бері өзінше өзгерткен идеологиялық тұрғыдан шектеусіз «Алқызыл лалагүлдерді» шырқады деп еске алды: «Қамысқа кірейік, біз жүректен үміт, ал бізге бұл алқызыл лалагүлдер неге керек … »Гагариннің Жермен келіссөздері жұмбақ құрақ:

Королёв: «Лалагүлдің» жалғасы табылды, жарай ма?

Гагарин күледі.

Гагарин: түсіндім, түсіндім. Қамыста ма?

Королев: Кел, бүгін кешке ән айтайық.

Мұның бәрі әзіл болды. Ю. А. Гагариннің мас болғанын ешқашан ешкім көрген емес. Жерге оралғаннан кейін, Гагариннің өмірі түбегейлі өзгерді, ол әрдайым әр түрлі деңгейде өкілдік етуге міндетті болды және алкогольді ішу қажеттілігі проблемасы шынымен де болған. Содан кейін Гус-Хрустальныйда Гагарин 20 граммнан тұратын арнайы стакан жасады, ол қалыңдығына байланысты әлдеқайда үлкен болып көрінді және оны ішпеу мүмкін болмаса шебер қолданды.

Image
Image

Содан кейін, стартқа дейін, Жер, мүмкіндігінше, өзінің ғаламға жіберген хабаршысына қолдау көрсетті. С. П. Королев Гагаринмен ғарыш мәзірін талқылауға шешім қабылдады. Болжам бойынша ұшу ұзақтығы екі сағаттан аз болғанына қарамастан, ғарышкер орбитада тамақтануы керек болды. Гагаринде өте дәмді емес, бірақ өте калориялы паштеттер мен джемдер болды.

Королёв: Онда тубаның қаптамасында - түскі, кешкі және таңғы ас.

Гагарин: түсіндім.

Королев: Түсіндің бе?

Гагарин: түсіндім.

Королев: Шұжық, драже және шайға арналған джем.

Гагарин: Иә.

Королев: Түсіндің бе?

Гагарин: түсіндім.

Королёв: міне.

Гагарин: түсіндім.

Королев: 63 дана, сіз семіз боласыз.

Гагарин: Хо.

Өмір мен өлімнің арасындағы қалыпты ұшу

Ю. А. Гагарин басқарған ғарыш кемесі 09.07-де ұшып, 09.15-те байланыс үзілді. Толық надандық минуттары мәңгілікке созылды, патшайымның қолдары дірілдеді, беті тар болды. Мұның бәрі кез-келген сәтте аяқталуы мүмкін. Бірақ таңғы сағат 9.20-да Гагариннің сабырлы дауысы: «Ұшу қалыпты», - деді.

Ұшу кезінде күрделі мәселелер анықталды. Ұшу кезінде кеме жоғары орбитаға кете жаздады, оның оралуы 50 күнді алады, он минут ішінде кеме секундына бір айналым жылдамдығымен айналды, түсетін көлік бөлінгісі келмеді, қону жүйесі кеш жұмыс істеді. Алты минут ішінде Ю. А. Гагарин оттексіз болды, сөзбе-сөз өмір мен өлім арасында тыныс алу клапаны ашылмады. Содан кейін Гагарин Жерге ештеңе хабарлаған жоқ. Мен жолдастарымды қорқытқым келмеді. Бұның орнына -

Гагарин: Мен сені түсінемін. Денсаулық жағдайы өте жақсы, мен ұшуды жалғастырамын, шамадан тыс жүктемелер артып келеді. Барлығы жақсы.

Заря-1, мен самырсынмын. Мен өзімді жақсы сезінемін. Діріл және шамадан тыс жүктеме қалыпты жағдай. Біз ұшуды жалғастырамыз, бәрі жақсы. Қош келдіңіз.

Мен мұны сезбеймін, кеменің өз осьтері бойынша айналуын байқаймын. Енді Жер «Ғазал» иллюминаторынан шықты. Денсаулық жағдайы өте жақсы.

Оқытушының денесі он есе артық жүктемелерге дайын болды. Психологиялық жүктемені және оған бейсаналық реакцияны ешкім есептей алмады. Кабинада жасырын кілт және кемені қолмен басқаруға берудің күрделі коды болғанын айтсақ та жеткілікті. Оны тек адекватты көңіл-күйде ғана қолдануға болатын еді. Мұны қорқыныштан есі кеткен ғарышкер кемені қолмен басқаруға жібермеуі үшін әдейі жасады. Ессіздіктің себептері болды: кеменің қабырғалары өте қатты қызып кетті, балқытылған металл терезелерден ағып, тері құрғақ жаңғақ тәрізді жарылды. Гагарин туралы не деуге болады?

Гагарин: Заря, мен Седармын. Мен жер үстінде бұлттарды көремін, кішкентай, кумуляциялы. Олардың көлеңкелері. Әдемі, әдемілік. Сіз қалай естисіз, қош келдіңіз?

Королев: «Кедр», мен «Заря», «Кедр», мен «Заря». Біз сізді керемет естиміз. Ұшуды жалғастырыңыз.

Гагарин: Ұшу жақсы жалғасуда. Шамадан тыс жүктемелер баяу, елеусіз өседі. Барлығына жақсы төзімді. Діріл аз. Денсаулық жағдайы өте жақсы.

Image
Image

Ол эксперименталды түрде асығыс құрастырылған қондырғыда емес, соңғы ұрпақтың ыңғайлы ұшағында ұшып бара жатқандай әсер, енді олар кофе әкеледі және сіз ойға беріле аласыз …

Сіз бұл хатты ешқашан көрмейді деп үміттенемін …

Мүмкін, қорықпайтын Гагарин қауіп туралы білмеген шығар? Оның ажалға бара жатқанын түсінбедіңіз бе? Мен түсіндім және түсіндім, сондықтан мен есімде таза есімде және басталғанға дейін екі күн бұрын сүйікті әйелім Валентинамен қоштасу хат жаздым:

«Мен осы уақытқа дейін аз болса да, адамдар үшін шынайы, шынайы өмір сүрдім. Бірде, мен балалық шағымда В. П. Чкаловтың сөзін оқыдым: «Егер ол керек болса, онда бірінші болу керек». Сондықтан мен болуға тырысамын және соңына дейін боламын. Валечка, мен бұл ұшуды біз кіріп жатқан жаңа қоғамның адамдарына - коммунизмге, біздің ұлы Отанымызға, өз ғылымымызға арнағанын қалаймын.

Бірнеше күннен кейін біз қайтадан бірге боламыз деп сенемін, біз бақытты боламыз.

Валя, өтінемін, менің ата-анамды ұмытпа, егер мүмкіндік болса, онда бірдеңеге көмектес. Оларға ізгі тілектерімді білдіріп, мені бұл туралы ештеңе білмегенім үшін кешірсін, бірақ олар білуі керек емес еді ».

Мен оны жазып, жасырдым, егер бірдеңе болса, олар оны табады. Гагарин бұл хатты лездік әлсіздік ретінде бірден ұмытып кетті. Валентина Ивановна Гагарина оны жеті жылдан кейін, 1968 жылы 27 наурызда Новоселово селосының маңында өзінің алғашқы және жалғыз адамы түсініксіз ұшақ апатынан қайғылы қаза тапқан кезде ғана оқиды.

Анашым! Олардың !!!

Бұл уақытта ұшу мен қонудың барлық қиындықтарын жеңіп, тұншығып, Еділдің мұзды суына батып кете жаздадық, Жердің бірінші ғарышкері қашып бара жатқан және жақсы шомылдыру рәсімінен өткен әженің соңынан қазылған картоп алқабымен жүріп өтті. Оның сарғыш скафандрда қандай құбыжыққа ұқсайтынын түсініп, қазір майор Гагарин (ол мұны әлі білмейді) дулыға арқылы айқайлауға тырысады: «Анашым! Олардың !!! «

Мұнда Гагаринді күткен жоқ, олар адамның ғарышқа ұшқанын білмеді - ол кезде Энгельс ауданындағы Смеловка ауылында радио немесе электр қуаты болмаған. Ескі орманшы Гагариннің шлемін шешуге көмектесті және оған сүт берді. Көп ұзамай әскери адамдар келді.

Ұшудан кейін Юрий Гагариннің өмірі түбегейлі өзгерді. Бір түнде ол бүкіл әлемге әйгілі болды, одан кейінгі барлық салдары болды. Елде және шетелде өкілдік ету, үнемі біреуді қабылдау және қабылдауларда болу, сөз сөйлеу және мәңгілік достықта көптеген өтініштер мен анттарды тыңдау қажет болды. Тіпті отбасымен бірге Гагарин сирек жалғыз болды: репортерлар, түсірілім, сұхбаттар.

Image
Image

Даңқ оған қатысты емес сияқты

Бірінші ғарышкерлер корпусының психологы В. Н. Лебедев былай деп еске алады: «Көпшілігі өзгерді, жұлдыз безгегінің құрбаны болды. Юрий, сол күйінде қалды. Даңқ оған қатысты емес сияқты. Кейде оның күніне он шақты кездесуі болатын. Шаршады, әрине, шаршады. Бірақ ол әрқашан адамдарға күлімсіреп шығып жүрді. Оның шаршағаны туралы ешкім білген жоқ ». Мемлекеттік қауіпсіздік органдарының Гагаринге назары үнемі болды, бірақ оған ешнәрсе жабыспады, оған қысым жасау мүмкін болмады, бұл тез арада жоғарғы жағында жүзеге асырылды.

Жұлдыз безгегі Гагаринге бір себеппен әсер еткен жоқ - ол туылғаннан бастап жұлдыз болды, бірінші, рейтингтен тыс және бәсекеден тыс. Жұлдыздың өмір салты (шынымен емес, көбінесе мұны білдірмейді) Гагарин үшін табиғи болды. Мұндай адамдардың психикалық бейсаналық құрылымында пакет көшбасшысының уретрия векторы басым. Туа біткен көшбасшы әлеуметтік құрылым иерархиясының немесе жүйелік пакеттің басында тұрады: ол не бірінші, не ол емес. Юрий Бурланның «Жүйелік-векторлық психология» тренингінде мұндай психотиптің толық сипаттамасы берілген: заңдар мен ережелермен шектелмеген тактикалық ойлау, батылдық, жеңу, мейірімділік.

Мен оған қол тигізгім келді

Көшбасшы өз отары үшін жауап береді. Оның отаны - КСРО Гагариннің отарына айналды және ол осы мемлекеттің уақытында жалғасуы және жаулап алған кеңістігінің кеңеюі үшін өз өмірін қатерге тігуге дайын болды. Ғарыш серуені бір уақытта бүкіл ел үшін, бүкіл адамзат үшін белгісіз кеңістіктерге және болашаққа үлкен серпіліс болды. Гагариннің ұшуы адамдардың әлем туралы және өздері туралы идеяларын мәңгі өзгертті. Жаңа дәуір пайда болды - ғарыштық, ғаламдық, ол кезде әлем кенеттен пайда болды, және барлығы бірдей осал. Бұл басқалармен салыстыруға келмейтін ауқымды жетістік болды.

«Ол бұл өмірге майға салынған пышақ сияқты қадам басты және қарапайым жігіт болып қалды», - деп еске алады П. Р. Попович. Әрдайым күлімсірейтін, табиғи, қонақжай қонақ үйді ең жоғары деңгейде өткізетін Гагарин оны бірден өзіне баурап алды. Әйелдер оған біржолата ғашық болды, ер адамдар оған ұқсауға тырысты. Жаңа туылған Юрьевтердің саны тез өсті. Ең жоғары адамдар хаттаманы бұзды. Ұлыбритания патшайымы, этикеттің қатаң ережелеріне қайшы, ғарышкерді мейірімділікпен құшақтады. Оның сүйкімділігі тартымды болды. Гагариннің қарусызданған күлкісі Ресейдің жаңа символына айналды - бұл бас хатшылардың іс-әрекетімен емес, осы күлімсіреуімен, сол жылдары барлық ресейліктер бағаланды. Әлемнің түкпір-түкпірінен келген ынта-ықылас хаттардың шегі болмады.

Image
Image

Оның «Мені» толығымен «біз» болып біріктірілді. - Біз бейбіт адамдармыз, - деді Гагарин және қарсылықпен жымиды. Бұл шынымен осы сөздер айтылған адамдарға ыңғайсыздық тудырды. Біз орыстар өлім шайқасында тыныштық сақтаймыз, егер кімде-кім бейбітшілік жылдарында ұмытып кетсе. Бізде әлі күнге дейін электр қуаты жоқ ештеңе жоқ, біз қазір Жерді барлық жағынан көреміз, сондай-ақ кез-келген жарты шарда берілген мақсатты көреміз. Бұл, әрине, дауыстап айтылмады.

Ұшу болмайды

Ю. А. Гагариннің ұшудан кейінгі өміріндегі ең қиын нәрсе - ол сол қарқындылықпен ұша алмады. Космонавттарды даярлау орталығы басшысының орынбасары лауазымын иемденіп, ол жылына белгіленген 200 сағаттың орнына ең көбі 20 «ұшты». Бұл үрей туғызды. Гагарин бәрінен озып үйреніп қалған, ол әрдайым осындай болатын, енді Оқу орталығын басқару арқылы өзі біліктілігін жоғалтатын болып шықты.

Гагарин Жуковский академиясын үздік бітірді. Бірақ ұшу практикасы үшін уақыт жетіспейді. Оны ғарышқа жібермейді. Қосалқы қоры Гагарин болған ғарышкер В. М. Комаровтың қайғылы өлімінен кейін Юрий Алексеевичке ұшуға қатаң тыйым салынды. Оның өмірінің мағынасын жоққа шығарасыз ба? Қандай «шыңнан» шыққанына қарамастан, абсурд. Гагарин ұшуға ұмтылғаны анық.

«Бүгін - ұш!» -

бұл жазба Юрий Гагариннің күнделігінде 1968 жылдың 27 наурызында таңертең пайда болды. Чкаловский аэродромынан оған жауынгерлік МиГ-15-тегі тапсырманы орындау үшін ұшуға тура келді. Иілу, жоспарлау, «баррель» - әдеттен тыс ештеңе жоқ. Кеңес Одағының Батыры Владимир Сергеевич Серегин нұсқаушы және ұшу директоры болып тағайындалды. Гагарин ұшу тапсырмасын мерзімінен бұрын орындап, жерге есеп беріп, базаға оралуға рұқсат сұрады. Рұқсат берілді, бірақ экипажмен байланыс кенеттен үзілді. Экипажға барлық шарттарда жанармай таусылуы керек болған кезде, іздеу басталды. Новоселово ауылының маңында жанып жатқан орман мен кратер көрінді. Гагарин мен Серегиннің ұшағы спиннен шықпақ болған кезде апатқа ұшырады.

Қайғылы жағдайға не себеп болғаны әлі күнге дейін түсініксіз. Апатқа ұшыраған ұшақ жерге толығымен дерлік жиналды - 95% құрғақ салмаққа дейін, бұл ерекше құбылыс, бірақ не болғанын сенімді түрде түсіндіретін бірде-бір нұсқа әзірленбеген. С. А. Микоян, А. А. Леонов және басқалар қабылдаған трагедияны соңғы зерттеу қорытындысынан: «Төтенше жағдай тыныш ұшу аясында кенеттен пайда болды, бұған қалған радио трафик дәлел. Бұл жағдай өте өткір болды. Ауа райының қолайсыздығынан қиындатылған құрылған жағдайда экипаж осы төтенше жағдайдан шығу үшін барлық шараларды қабылдады, бірақ уақыт пен биіктіктің жетіспеуінен жермен соқтығысу болды ».

Image
Image

Ережелер бәріне бірдей бола бермейді

А. А. Леонов Ю. А. Гагариннің соңғы ұшуы кезінде ол және ұшқыштар тобы жақын жерде жаттығу жасағанын еске түсіреді. «Біздің ұшып келеді!» - Алексей Архипович Гагарин МиГ дауысын естіген жолдастарына айта алды. Содан кейін дыбыс тосқауылының ауысуының жарылысы болды, ал қысқа уақыттан кейін тағы бір жарылыс болды. Осы фактілерді талдай келе, А. А. Леонов Гагарин мен Серегиннің ұшағында басқа ұшақ - тәртіпті бұзған Су-15 реактивті истребителі болған деген сенімділікке келді. Ол ашулы толқынды тудырды, оған түсіп, MiG басқаруды жоғалтып, артқа қарай кетті. Қарқынды құлдырау кезінде Гагарин мен Серегин есінен танып, есін жиып, ұшақты айналдырудан шығару үшін күресе бастағанда, ол кеш болды.

А. А. Леонов өлімге әкелетін Су тізгінінде тұрған адамды ешқашан анықтай алмады. Ұшақ болған, ал кабинада кім болғаны жұмбақ. Құжаттар жойылды, Леоновтың сол күні болған келесі екі жарылыс туралы тергеуге берген мәлімдемесін белгісіз адам фактілерді бұрмалаумен толықтай қайта жазды. КСРО құпияларды қалай сақтау керектігін білді, әсіресе егер олар «қол тигізбейтіндерге» қатысты болса - мемлекеттің жоғарғы шенеуніктері мен оларға жақын адамдар. Су рулінде алданған, орынсыз түсуді жүзеге асырған, жоғарыда тұрған адамға шынымен керек болған сияқты.

Қайғылы жағдайдың себептерін тоқтату көптеген сыбыстар мен алып-сатарлықтарға алып келді: НЛО-дан бастап және жоспарланған диверсиядан экипаж мүшелерінің ішімдікке салынуына дейін. Тіпті Гагарин өзін-өзі өлтірді деген қауесет тарады, өйткені ол жаудың барлау қызметіне алынған және экспозициядан қорқатын. Бұл жалғанның бәрі таза ақымақтық.

Планетаның бірінші ғарышкерінің жеке басын жүйелі түрде талдау Юрий Гагарин сияқты адамның өзіне-өзі қол жұмсау кешені, қорқынышы немесе кез-келген қос стандартты болуы мүмкін еместігін дәлелдейді. Жоғары ішкі жауапкершілік пен қадір-қасиет, елдің және халықтың бөлігі ретінде өзін-өзі сезіну Гагариннің ешқашан жолдан тыс қалуына жол бермес еді. Ол апатқа ұшыраған ұшақтан шыға алмады, оның досы жақын жерде ессіз болды, Леонов командасы төменде парашютпен секірді. Басқару көлігінен құтқарылатын апат басқа адамдарға зиян тигізбейтін жерге апарыңыз, содан кейін ауырлық күшін сағатына шамамен 700 км жылдамдықпен жеңуге тырысыңыз. Мүмкін емес? «Кеттік!» Деп жайбарақат айтудан басқа ештеңе жоқ. - ол әлемнің сыртына шыққанда.

Гагарин сияқты адамдар сирек туады, тіпті кем дегенде қартайғанға дейін өмір сүреді. Бірақ мұндай адам кеткен сайын Жер бос қалады, ал адамдар ол өлген жоқ деген аңыздар жасайды, ол бізді тастап кете алмады …

Ұсынылған: